- 性别
- 保密
- 精华
- 阅读权限
- 20
- 收听
- 听众
- 注册时间
- 2010-6-7
- 最后登录
- 1970-1-1
|
沙发
![](static/image/common/ico_lz.png)
楼主 |
发表于 2013-8-16 08:18:27
|
只看该作者
一场战争的两种纪念:国人淡忘日本人祭奠
0 G( Y) c$ p; u4 j; o. g+ P" P2 W
2 B. S a/ |7 w" A5 B! l中国青年报 * ]4 `" k$ S9 C+ `% p
# ^& L v" l; Y护林员的工作,使杨金满对松山比其他人更为熟悉。他的收费也很便宜,游客们可以按照他服务的质量任意给钱。从春节至今,他已经有了2000多元的收入,这抵得上他原本大半年的收入了。* @. Z9 E7 B, ~+ h4 t+ o) u9 r1 I2 ]
o* b$ x2 s7 u5 k, B
因为长期在松山“蹲点”,戈叔亚和杨金满的关系很好。看着这个老朋友现今的生活,戈叔亚说他很难形容自己的心情。
7 V) @- O4 z& Z
2 K5 y% i U6 t2 {" e, a0 o& m这仿佛是时光对战争的一种嘲弄。在这座大山里,日本军队曾经耀武扬威地据守过,中国军队也曾以胜利者的姿态出现。但最后,活下来的士兵成了匆匆的过客,死去的士兵,白骨被弃诸荒野,无人收殓,只有这些最不起眼的农民,才是这座大山真正的主人。
3 W% k" U; z9 t" j
2 c' [* g# Q/ J, w纪念3 F- e& d) X/ \7 t5 M! L
; X# X: p/ J. m+ K; Z1 G) _3个月来,普查队的工作人员搜集到无数关于这场战役的细节。对于这场战役的复原,就在这一个个细节的浮现中,开始逐渐完整起来。
6 B; P7 ]4 y% L) u
( F# x0 x. ?% g5 l+ v" U0 z0 t# m但在余戈看来,这是一份迟到了60多年的努力。一些细节被重新找到,但更多的细节,却遗失在人们有意无意的疏忽里,被历史的尘埃湮没得干干净净。
. A% I$ o# x4 g( _3 h' k( o* E2 D; s. Y
最让余戈耿耿于怀的,是缺乏7000多名牺牲的普通中国士兵的确切信息:“你见过中国军队的阵亡名单吗?只到军官一级,至于士兵,只是数字而已。”
1 X% ]$ x& A4 }$ w7 g
6 N1 ~% c& P- T0 ?# l他常和人提到这样一个例子。1944年5月11日,中国军队强渡怒江进攻松山,来自美国、日本、中国的史料中,都记载了这天渡江顺利,只有一名士兵落水牺牲的情况。但这个士兵叫什么名字,为何落水,却只字未提。$ l* Q- R7 x( Y2 m; o2 t; ?
; {& L% a+ ]+ `7 U1 C7 @& m( o
幸运的是,在随后对史料的阅读中,余戈发现了一份对当时负责渡江的198师工兵连连长董嗣勋的口述访谈。这个90岁的老连长说,落水牺牲的这个士兵名叫邓超,来自湖南。当天,远征军在强渡怒江时,登陆艇上的邓超担心横在江上的钢索刮倒同伴,好心前去推扶,不料水流湍急,不慎失足落水。, g' k' I. a# M( [6 P7 ]
; P! ` H4 J5 L5 N3 M6 W# I“我最害怕看到的,就是写到阵亡者时用‘一名士兵’带过,每一个牺牲者都是有价值的,他们的名字应该和那些军官一样留存史册。”余戈说。
6 ` |; K3 i/ ^& k% M! d2 J
: ~" q4 a0 n$ ~8 k0 E% q, t% N' _; y有时,甚至连数字的准确性都成问题。余戈曾对《第八军松山围攻战史》中所附参战人员和伤亡统计表进行逐一核算,他发现,这份最权威的官方文件里的伤亡人员,竟然整整漏算了1000人。; w. z' ?1 ] Q- V3 t* ]: V5 T4 q$ m @
5 [! G, }4 j0 ]9 D: B* A最具有参考价值的史料,是中国官方对于这场战役的记录。那不过是一两本作战部队编写的叙事简略的油印本小册子。尽管有那么多战争亲历者,但留下资料的却微乎其微,尤其是那些具有战地真实经历的老兵口述史料,实在是太少了。; H* e8 Q: j9 G; Z. y7 h8 t2 \
/ M% q# D, s$ t7 A, J6 Y其实,在松山战役之后,中国军队曾为自己的阵亡将士修建过公墓。在老人回忆里,当年,松山山道两边整齐排列着装满泥土的汽油桶,每个油桶上放着一盆鲜花,鲜花边上,插着写有阵亡者姓名的小木片。在松山主峰下,还有一块国军103师留下的墓碑,墓碑上刻着所有阵亡者的姓名。
7 F2 @, {. a. n7 x( k* M9 P! j' Q) y, G) P7 P7 I+ g3 N
上世纪60年代,这个阵亡将士公墓被彻底摧毁。刻有烈士姓名的石碑,先是被人砸成两截,然后被抬到小学里做石阶,顽童们的小脚无数次地在石碑上踩来踩去,上面的名字日渐模糊,直到再也看不清楚。2 n+ ~+ ~8 S. _4 H
" O2 N5 b* D: y4 z/ l7 ?2 p
日本人也在用各种方式纪念着自己的阵亡者。! ^ b4 z% L. A. t) x
# b1 z7 d/ f. l
松山战役幸存下来的10余名日本老兵,回国后都发表了回忆录,战记和日记。关于松山战役的书籍,起码有十几种。* ]2 X& M1 R! N b9 |5 X$ n
# a0 \$ m# `* t, o# `5 m
1974年,在中日邦交正常化的第二年,第一批日本人获准访问了中国的边陲城市昆明。这些日本人向当时的云南省革命委员会提出一个要求,希望允许他们到滇西祭奠日本士兵的亡灵。( e6 l( m* W: {: v+ |) W1 l: ^
) [8 Y1 L3 r6 ]7 h# T7 m3 i这个不合时宜的要求被拒绝了。据目击者回忆,全体日本人当即失声痛哭。
# Y) y$ w( h- ^/ S" G( A# X' |( L3 n7 j; v( M
1979年,在中国人的帮助下,一些日本人拿到了一些松山的泥土。回国之后,在日军113联队战友会举行的慰灵式上,这些泥土作为“灵沙”,被分给了阵亡者的家属。
W8 r$ r8 _5 X* a- ^8 x) G& S( B% C6 l7 h' ~, d
到上世纪80年代,日本人终于来到松山。他们通常不跟松山人说话,表情肃穆。上山之后,许多人就地跪下祷告,甚至嚎啕大哭。来得最多的一个老兵,已经到过松山20多趟。
) X, E4 E8 H( E
. s( a* W% m; h到今天,在松山还是偶尔可以发现这种祭奠的痕迹。几周前,有游客发现,在一处战壕的隐蔽角落里,放置着一些包装袋上印刷着日文的食品,在战壕边上的树枝上,还有人细心地扎上了一朵小白花。1 G& U7 i. Z; z" T, o
5 C2 ^( ?+ |, [: V6 T
普查队也曾和日本来的旅游团迎面撞上过。3月初的一个早晨,正要上山勘测的余戈一行人,在停车场遇见了一群日本老人。虽然他们否认了自己老兵的身份。但带队的中国导游说,这些日本人来自福冈,这正是113联队的兵源地。一个眼尖的工作人员还发现,人群中一个看起来稍微年轻一点的老妇,正望着松山抹眼泪。; d; X* }3 b+ E: T1 V% y5 a2 N8 |
) q" t/ r$ _3 b) S
看着这些络绎不绝的日本老人来祭奠亡灵,戈叔亚心里油然而生一种复杂的感觉:“到今天,有几个中国人还记得那些抱着成仁之念冲在自己兄弟最前面的团长、营长、连长、排长;心存对死亡的恐惧、但仍然拼死前行的战士;战士死光后持枪奋然而上的马夫、卫生兵、勤务兵;还有吹响招魂号角的号手?”
/ P4 Z" M8 C9 O# ]9 e) y
6 ?5 L4 E/ a- S" r这种鲜明的对比,让余戈很是感慨:“我们这个民族的思维模式里,有着根深蒂固的胜者王败者寇的历史实用主义观念。‘王’与‘寇’的定性,一转眼就将刚刚流淌的鲜血和付出的无数生命擦得干干净净。”# u% C( m: w m' b' x4 ^
& d% R8 |6 o/ V6 A7 W k一个阳光灿烂的午后,戈叔亚又独自一人爬上松山。在半山坡一块平地上,有几个背着背篓的小姑娘,正在一处地堡的遗址里玩耍。曾经喷射出致命枪火的堡垒,如今已经是一个长满野草的大坑,边缘还开着几朵不知名的紫色野花。一个小姑娘摘下一朵,拿在手上,还让戈叔亚给她拍照留念。
1 H( }8 k% @- V) P q# X Q1 q p/ t0 ^' l* T$ C
往前走没多远,戈叔亚又碰上一个70多岁的山民。在攀谈中,戈叔亚问道:“老乡,你知道这座山上哪儿战死的人最多吗?”$ o* E6 {3 p. c, s2 H& C3 ^* m! G
& U; e# a: [- b" o% X) Z8 C
“就是她们玩儿的那个地方。”老人指指那些小姑娘,“我年轻的时候见过,一堆死人头骨,有100多个呢。 |
|